貓吧的帖子的格局，是和別吧不同的：都是白天人們四處瞎逛，電腦裡面預備着深夜水，可以在深夜的時候拿出來。發新聞水貼的人，晚上八點發完新聞，每每再發幾個深夜水，撈一把經驗，——這是一個月前的事，現在深夜水要九點，——在吧里閒逛着，悠悠的水了一晚；倘肯拿出自己收藏的一兩個本子，便可以聚集一幫紳士，或者用來當鎮樓圖。如果拿出一整個網盤的本子，那就能收買吧務組。但這些顧客，多是資歷尚淺，大抵沒有這麼多本子。只有十一級以上的紳士或者帶紅藍牌的吧務組，才踱進吧里隱藏的小黑屋裡，要本子要視頻，倘若是誰不給或者看誰不爽，慢慢地坐刪。
我從去年四年級起，便在吧里當實習吧務，吧主說，樣子太傻，怕侍候不了紳士主顧，就在外面做點事罷。貓吧吧友，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往要親眼看着經驗從罈子里舀出，看過自己的帖子裡有回覆沒有，又親看貼吧的經驗最終到賬，然後放心：在這嚴重兼督下，刪帖也很為難。所以過了幾天，吧主又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，便改為專發資源貼的一種無聊職務了。
我從此便每周的站在話題貼里，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調，有些無聊。吧主是一副凶臉孔，吧務也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有逗比鹽到店，才可以笑幾聲，所以至今還記得。
逗比鹽是戴着小吧藍牌中話超多又傻的唯一的人。他身材很肥碩；卻有一部飛機場的平胸。戴的雖然是藍牌，可是說起話來跟不戴沒什麼區別。他對人說話，總是滿口噗哈哈哈，教人半懂不懂的。因為他叫鹽，別人便從描紅紙上的「小吧主逗比鹽」這話里，替他取下一個綽號，叫作逗比鹽。逗比鹽一到吧里，所有水貼的人便都看着他笑，有的叫道，「逗比鹽，你今年的減肥又失敗了！」他不回答，對一個樓主說，「看到着貼我想到一個笑話，噗哈哈哈」便說了九層樓的冷笑話。他們又故意的高聲嚷道，「你一定又被嘲笑體重了！」鹽逗比睜大眼睛說，「你怎麼這樣憑空污人清白……」「什麼清白？我前天親眼見你被群里的人嘲笑說胖。」逗比鹽便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，「瘦的不明顯不能算胖……瘦的不明顯！……逗比的事，能算胖麼？」接連便是難懂的話，什麼「減肥計劃」，什麼「標準身材」之類，引得眾人都鬨笑起來：吧內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地裡談論，逗比鹽原來也讀過書，查過小號和匿名，但終於沒有進學，又不會營生；於是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而撕得一手好比，便替人家撕撕逼，換一碗飯吃。可惜他又有一樣缺點，便是人傻。撕不到幾天，從頭到尾都聽不懂別人在說什麼，倒是把自己智商秀了一遍。如是幾次，叫他撕逼的人也沒有了。逗比鹽沒有法，便免不了偶然做些刪帖的事。但他在我們這裡，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有在線，暫時在帖子裡艾特他，但不出一會，定然把帖子刪掉，還留下了刪帖的原因。
逗比鹽喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，「逗比鹽，你當真專業查小號匿名30年麼？」逗比鹽看着問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接着說道，「你怎的連個S群的匿名都查不對呢？還是因為智商不夠？」逗比鹽立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裡說些話；這回可是全是晨曦狡猾，少來這一套之類，一些不懂了。在這時候，眾人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
在這些時候，我可以附和着笑，吧主是決不責備的。而且吧主見了逗比鹽，也每每這樣問他，引人發笑。逗比鹽自己知道不能和他們談天，便只好向新人說話。有一回對我說道，「你是00後麼？」我略略點一點頭。他說，「00後，……我便考你一考。跟你們女同學比，我看起來老不老，她們喜歡些什麼？」我想，90後的阿姨，也配考我麼？便回過臉去，不再理會。逗比鹽等了許久，很懇切的說道，「不能說罷？……我教給你，記着！這些樣子應該記着。將來當上吧主泡妹子吧友的時候，要用。」我暗想我和談戀愛的年紀還很遠呢，而且我們吧主也從不泡她這年紀的阿姨；又好笑，又不耐煩，懶懶的敷衍答他道，「你看起來比較年輕……」逗比鹽顯出極高興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲着櫃檯，點頭說，「真的真的！……臥槽！看來我還是很年輕的，我要潛伏到各種00後貼吧去！那麼我看起來像是高一的女生吧！」我愈不耐煩了，努着嘴走遠。逗比鹽見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，太上皇聽得笑聲，也趕熱鬧，截住了逗比鹽。他便給太上皇講賣傻。太上皇看完逗比鹽賣傻，仍然不走，說是要考逗比鹽的智商。逗比鹽着了慌，在太上皇面前伸開四指說道，「我智商可有130！」想了很久，自己又搖頭說，「不對不對！我智商有140？還是150來着？記不清了，反正是測過的，高的很！」於是太上皇領着眾吧務笑聲里走散了。
逗比鹽是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過。
有一天，大約是一個多月前，吧主正在慢慢地刪帖，看了下艾特，忽然說，「逗比鹽長久沒有刪帖了。還有很多帖子要刪呢！」我才也覺得他的確長久沒有刪帖了。一個水貼的人說道，「他怎麼會來？……他要離開貼吧了。」吧主說，「哦！」「他總仍舊是要刪帖的。這一回，是自己發昏，竟偷刪了太上皇的帖子，太上皇的帖子，那是刪得的麼！」「後來怎麼樣？」「怎麼樣？在群里被禁言，禁了一個月，再在吧里被婊。」「後來呢？」「她在群里又猜錯了幾次匿名被笑話……後來要回去讀書了。」「讀書了怎樣呢？」「怎樣？……誰曉得？許是淹沒在題海里了。」吧主也不再問，仍然慢慢的算他的賬。
中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠着火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個水筆，我正合了眼坐着。忽然間聽得一個聲音，「幫我找幾個該刪的新鮮水貼……」這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那逗比鹽便在群里匿了名說話。他臉上黑而且臃腫，已經不成樣子；穿一件破夾襖，盤着兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛住；見了我，又說道，幫我找幾個該刪的新鮮水貼……」吧主也伸出頭去，一面說，「逗比鹽麼？還有很多帖子等着你刪呢！」逗比鹽很頹唐的仰面答道，「這……下回才刪罷。這一回是臨時上線，要刪新鮮的水貼。」吧主仍然同平常一樣，笑着對他說，「逗比鹽，你又猜錯匿名了！」但他這回卻不十分分辯，單說了一句「不要取笑！」「取笑？要是不錯，怎麼會被吊打？」逗比鹽低聲說道，「跌，跌，跌……」他的眼色，顯然是說不要再提。此時已經聚集了幾個人，便和吧主都笑了。我幫他找了幾個要刪的貼，在樓里艾特了她。我看見她顫抖的手顫顫巍巍地點向那個「刪除主題」按鈕。不一會，他刪完貼，便又在旁人的說笑聲中，不知什麼時候下線了。
自此以後，又長久沒有看見逗比鹽。到了年關，吧主看了吧里說，「還有很多帖子要讓逗比鹽刪呢！」到第二年的端午，又說「還有很多帖子要讓逗比鹽刪呢！」到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見她。