刚刚看完大雄，热泪盈眶。好像在某一瞬间感受到了一种共鸣，来自于亿万年间，生生不息的所有生命。我们和他们，在漫长的时空里、广阔的天空下，一次次振翅，然后飞翔。
没记错的话，每一次哆啦A梦剧场版，都是极相似的开局：先丢下一点异时空/异生命的线索，然后画风一转大雄又在吹牛。照例有胖虎小夫等人的嘲笑、静香无奈的劝阻和大雄孩子气的打赌。最后是大雄哭唧唧地回家，大喊一声：“哆啦A梦——”。视角上移，主题曲开始。
这一次，从开始就不太一样。没有哭天抢地的那声“哆啦A梦”，画面上移后是蓝天和分裂的细胞。历代级的优秀美术，铺就了一副生命演化的画卷。从单细胞、多细胞，到寒武纪生命大爆发……当植物与脊椎类动物出现的时候，我好像第一次懂得了那句“万类霜天竞自由”。
美术带来的惊喜绝不止开头的浮光掠影。
走过几十年的哆啦A梦剧场版画风不断成熟，终于在这次50周年交出了真正的大场面。这种精致从大雄的房间的写字桌开始，侏罗纪雾气朦胧的潮湿森林和白垩纪纯净的天空与雪山。或许它不能与许多大作媲美，但绝对拿出了一部世纪老番所能呈现的十足诚意。
尤其最后高潮部分，小行星坠落后世界短暂寂静，紧接着一切平静轰然崩塌。不需要任何语言和音乐，火光处就是不可挽救、不可溯追的末日。
虽然是子供向动画，但这一部剧场版的故事与逻辑真的相当完整。
前半段是剧场版其实挺套路，还是大雄捡动物/外星人/神奇生物，养崽加躲妈妈的治愈系日常。到故事过了中半，五人组送崽回家。虽然是常规配置，但其实一点也没让人有犯困的感觉。因为这次电影安插的元素足够多，配合恰到好处的节奏，完全不会让人感觉无聊。
当主角团坐上时光机误闯侏罗纪，慌忙跑路导致道具落水，那一声“啪嗒”好像在宣告：开始——
这次的故事其实从一开始就铺垫了一条线：废柴大雄和他的废柴小恐龙。
考了3分、翻不过单杠、挑食、爱放弃的大雄，这一次捡到的崽不是乖巧绩优生皮助、小一，而是和他一样挑食、懒洋洋、不会滑翔的矮个子小啾。
需要大雄抚养的小家伙不会乖乖破壳、不好好吃饭，没什么值得大雄学习的优点。但这样一个“没用”的孩子，却是这么多年来最像大雄的一个主角。
他们不是从一开始就不努力，只是努力后发现自己总是不行，于是干脆在困难前就地躺倒当咸鱼。
面对这样的小啾，前半段的大雄有鼓励有生气，但更多的是不自觉的宽容和放纵。也许这是“废柴”小孩之间才能理解的，软弱、退缩和无可奈何。
直到不会飞的小啾被拍倒在地，不被族群接纳和认可，大雄终于抱着它放声大哭。听到大雄哭着说“它不是你的同伴吗”时，我心里其实已经酝酿好对傻白甜的吐槽了。可大雄的第二句话，是抬头喊：因为个子矮，因为不会飞，所以就要被抛弃吗？
我的吐槽被击碎了。
大雄并不是在控诉，或者说并不是只控诉冷漠的恐龙。他在问他的朋友、老师、认识的不认识的所有人，因为是个笨蛋就不被接受吗？因为考零分、体育不及格就不值得存在了吗？明明他足够善良，明明他怀揣勇气，明明他拥有珍贵的同理心，可是为什么，所有人眼中他就是没用的不及格小孩呢？
其实他明白，弱小在很多时候不是抱怨的理由。所以他会鼓励小啾继续练习，就如自己在课后偷偷练单杠一样。
在这个故事里，小啾最后飞上了天空，大雄也翻过了那个单杠。可能和其他同类比起来，他们的这个“做到”没什么新奇，这是他们本该做到的。可如果整个群体在往前走的时候，对这些慢一步的“个体”多一些宽容与耐心，许多事情是不是会不一样？
也许他们最后都不能触摸穹顶，却也该知晓天空之蓝。
这样的想法说起来有几分童话式的天真和幼稚，可是人类——这个攀登到进化树顶端的特殊种群，还有无比漫长的、智慧的未来。如果我们的社会能跳出弱肉强食的原始丛林，逐渐认可更深层的信任、包容……那样的情感表达是否也是进化中的伟大一步？
也许不是朋友、不是伙伴，但我们可以不是敌人。理性不灭，感性不死，众生万物，自由生长。那样的未来，才是我真正期待的未来。
这次剧情最让我感慨的第二个点大概是，成就历史的平凡人。
当然我知道这句话会被吐槽，毕竟大雄五人团足迹遍及史前未来、叱咤全宇宙。可不一样的是，在这一次，他们终于在剧情逻辑上被承认，他们不是来去匆匆的旅客，而是历史的一部分。他们的足迹、他们的故事改变了过去，成就了未来。
掉在侏罗纪的道具是种子，在亿年间发芽生长，最终成为了白垩纪承载希望的诺亚方舟。小啾和小咪展开翅膀，道具粉笔最终相连，来自未来的小孩在恐龙与鸟类的进化之间连下最关键的一笔。
最后，浓烟与天火吞没整个世界，唯这一隅天地有光穿过云层。黑暗中唯一的光，在这里不是使人厌烦的俗套。老掉牙场面担负着的意义，是生命拨开迷障，一如30亿年前，细胞终于学会光合作用，开始呼吸。
我们被方寸之地所困，却又以弱小之身改变了脚下的蓝色星球。
最后想讲的是电影中的致敬桥段。
当大雄和小啾从悬崖掉落、沉入海底，最终托起他的是熟悉的老朋友——皮助，那个在1980年初登场的，被大雄孵化又送回白垩纪的颈龙。
尽管皮助都没露正脸，但这样一个小桥段，却让人止不住泪流。原来它在我们不知道的时空一直好好活着，原来过了这么久，它从未将大雄遗忘。
电影最后，大雄对小啾、小咪说我们还会相见。大雄在想象怎样的相会呢？
那一刻画面角落，皮助浮出水面遥遥相望。所以也许是40年后两个剧场版的交汇，也许是白垩纪与21世纪的相遇……也许是生命奋力进化，恐龙终于变成鸟类，小啾会以另一种方式，成为六千万年后掠过天空的小鸟，与大雄再度相见。
坐在影院的黑暗中的我似乎与亿万年的时空维度，与所有生命产生共鸣。我们，他们，历经沧桑，生生不息。
想到人类恒久孤独，也或从不孤独。